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Akılla kavranamayacak, haliyle anlatılamayacak, o 
bitmeyen günün ve o uzun gecenin sabahında, bir 
kenara çöküp insanlara baktığımda o halimle 
şöyle demiştim: Bu kadar sabi sübyan ortada 
kalmıştı, çok şükür şimdi bir evleri oldu.

Daha önce hayatımda böyle dediğim hiçbir an 
olmamıştı. Çünkü en başta ben, o hissi 
tatmamıştım. Ama şimdi anlıyorum. Ya da önceki 
Ben'lere göre anlamaya en yakın halimleyim. 
Çünkü artık, o kutlu hissin sıcaklığında bir gece 
geçirmiş biri olarak yaşamaya devam ediyorum. 

Şimdi bir yanım orada kaldı. Ben yine gövdemi 
aldım gidiyorum. Ben zaten kendimi yalnızca 
gövdem sanmaya alıştım. Ağaçlar öyle 
görünüyordu. Ağaçları öyle görüyordum. En az 
gördüklerim kadar, toprağın altında da olduklarını 
biliyordum. Biliyordum ama neye yarar. Hissetmi-
yordum ağaçların köklerini, köksüzlüğümü hisset-
tiğim kadar. Büyümüş koca bir ağaç olmuştum, 
saçak köklerle. 

Sonra çöküverdim yere. Ayaklarım ve kıçım 
düpedüz toprağın üzerinde. Ve ellerim dizlerim-
de. Kollarım ki ellerimin bedene uzantısı. Kol-
larımın, bacaklarımın ucundaysa gövdem. Yani 
Ben. Hepsi bir yumak şimdi. Bütün bu yumak, bu 
koca kafayı taşımak için. Aman devrilmesin bu 
koca kafa. Köklenmeden her yere gidebilsin diye.

Durmuyor akıyor kutsanmış gecenin sabahında 
göz yaşlarım. Dışıma aktığından daha fazlası 
içime akıyor. Burnumu silmek istemiyorum. Bur-
numu çekmek istemiyorum. Koca kafam 
gözyaşlarımla dolsun istiyorum.

Gözyaşları nereden geliyor bilmiyorum. 

Ilık bir his kaplıyor içimi. Ilık hisler içimi. Gözlerim-
in altındaki tenim ıslanıyor. Bir damla bir damlayı 
takip ediyor. Ilık bir his kaplıyor içimi. Sözlere ve 
düşüncelere uzak. Düşünmeyi düşünmüyor, 
konuşmayı düşünmüyor.

Aklım geniş bir düzlük sanki. Ve o cümle gökten 
düşmüştü sanki, düzlüğün tam ortasına. 

Gözlerimin ardındaki etim yumuşuyor. Herkesle-
rden sakladığım, her şeylerden sakındığım içim, 
ılık hislerle kaplanıyor. Gözyaşlarım geçtiği 
düzlükleri ıslatıyor. Gözyaşları nereye giderdi 
bilmiyordum.  

Bir göğe bakıyorum bir yere. Taşıyamıyorum 
kafamı, düşüveriyor kollarımın üzerine. Dizlerim 
boynumun hizasında. Dertop olmuşum. Kapan-
mışım kendime. Koca adam, koca bir cenin sanki. 

Toprak açılsa da içine girsem ve bu sefer bir ağaç 
olarak başlasam istiyorum. Kaldırıyorum kafamı 
kollarımdan. Kafam hala dolu. Hala ağır. Hala 
düşüncelerden azade. Akıl henüz gelmedi başa. 
Akıl gelmeden, doldurabildiğim kadar doldurma-
ya çalışıyorum içimi. Derin nefesler alıyorum 
ağzımdan. Bakışların bulanıklaştığı, burnun 
dolduğu, sözün olmadığı yerlerde ağız ne işe 
yarıyor ki. 

Derin nefeslerle ohluyorum. Ooh diyorum. Oohh. 
Oh oh diyorum gülümsüyorum. Ooh. Sen Ben Biz 
Ohh diyorum. Gülüyorum. 

Ve başımı göğe kaldırıyorum. Bu hisler kimin işi. 
Bunların sorumlusu kim. Onu arıyorum. Göğe 
bakıyorum. Bulmaya çalışıyorum. Gözlerim 
aşağılara kayıyor. Çocuklar geliyor gözümün 
önüne. Gece düşüyor tekrar ve tekrar zihnime. 
Akıl uyanıyor, ilk kelimelerle. Çocuk bunlar, koca 
çocuklar hepsi, hepimiz diyor. Kalbime ulaşıyor 
ıslaklık. Hıçkırıyorum. Dayanamıyorum. 
Gözyaşlarımın geldiği deryalarda boğulacağımı 
sanıyorum. Medet ya akıl diyorum. Bir şey de. 
Açıkla tüm olanları bana. Açık açık olmasa da, 
açıkla beni bana. Açıkla yanımda oturan dostuma.

Zaman duruyor. Aklım uykusundan uyanırken, 
uyku mahmurluğuyla diyor: Bu kadar sabi sübyan 
ortada kalmıştı, çok şükür şimdi bir evleri oldu.
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Tanrılar Öüle’yi yaratmaya karar verdikleri 
zaman, yaratmadan önce bir oturup 
konuşalım nasıl bir şey yapacağız netleyelim 
sonra pişman olmayalım dediler ve o zamanki 
adıyla Sultani Kavşağı şimdiki adıyla ise 
Göbeklitepe olarak bilinen dünya gezegen-
inde bir buluşma yeri ayarladılar.

Yapılan buluşma çağrısında bütün tanrıların 
özel güçlerini yanlarında getirmemeleri, her 
birinin sadece bir tabak, bir kaşık ve varsa bir 
yastıkla gelmeleri emredildi. Çünkü 
eğer özel güçleri ile gelirlerse 
olası bir tartışma halinde dünya 
yok olabilirdi.

İlk konuşulan konu nasıl 
enerji verileceğiydi. Şüphe-
siz güneş benzeri bir yapıy-
la enerji verilmeliydi. Ancak 
şimdi oturup bir güneş 
yapılmaya kalkılırsa çok 
uzun iş olacağı için felsefe 
tanrısının önerisi ile gezegeni 
hali hazırda güneşli olan bir 
sistemde yaratıp güneş panelleri 
döşeli bir uyduyla desteklemek kabul 
edildi. Enerji işi halledildikten sonra gezegen-
de duş işinin nasıl halle edileceği üzerine bir 
tartışma başladı. O konuda elimizde ne yazık 
ki yeterli yazılı kaynak yok ancak şu biliniyor 
ki felsefe tanrısı, gönül tanrısı ve inşaat tanrısı 
“Bununla da çok uğraşmayalım ya madem iş 
görsün yeter” deyip bir gecede duşu icat 
etmişler ÖÜLE-C için. 

Sıra tuvalete gelmiş en hummalı çalışma da 

en gürültülü tartışmalar da tuvaletin icadı için 
yaşanmış. Kanalizasyon sistemi ile uğraşmak iste-
meyen tanrılar “Kovaya sıçılsın tamam da kovaya 
nereye sıçılsın sonra o kova nasıl taşınacak?” diye 
günler süren bir fikir tartışmasına başlamışlar. 

Projede anlaşıp inşaata giriştiklerindeyse yeni 
zorluklar baş göstermiş. Çok uzun boylu bir tuva-
let projesini kabul ettikleri için inşa edilen 
tuvaletler hep sallanıyormuş ve tuvalete mer-
divenle çıkıldığı için çok çok çok tuvaleti olanlar 
altlarına kaçırabiliyorlarmış. Çünkü 256 basamak 

sonra kutsal deliğe ulaşılabiliyormuş. 
Ancak bu bir problem olarak 

görülmemiş yeterince ve proje bir 
şekilde halledilip hayata geçirilm-

iş.

Sonunda gezegenin havalı bir 
tuvaleti olmuş. Sadece 
gerçekten sıçmak isteyenler 
tuvalete giriyormuş çünkü sırf 
işemek için çıkmaya kimse 

cüret edemiyormuş. Tuvalet de 
hazır edildikten sonra çay tanrısı 

Çimenyus, gezegende arkasına 
yaslanıp şöyle keyifle çay içebi-

leceği, güzel, hafif izole ve etkileyici 
bir yer olmadığını fark etmiş teftiş 

ziyaretinde morok yeşili çayını yudumlarken. 
Onun ricasıyla tanrılar gezegene Adem’i yollama-
dan bir gün önce ağaç çardağı inşa etmişler ve 
gezegen artık yüksek bilinçli hayata ev sahipliği 
yapabilecek kıvama gelmiş.

Âdem’in yollanacağı gün 20 küsür tane tanrı bir 
çembere durmuşlar ve güzel niyetlerle gezegenin 
açılışı yapılmış. Adem’i cennetten kovdurmak için 
biraz prosedürlerle ve Karadere Galaktik Muhtar-
lığı ile uğraşılmış ama her şey hallolmuş çünkü her 
şey hallolurmuş.
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Bu tarif sizi sınırlandıracak, akışınıza ket vuracak, özgür 
düşünmekten alıkoyacak bir tarif olmaması niyetiyle 
yazılmıştır. Yaratıcılığınızın ve yiyecekle olan ilişkinizin 
daha gelişkin olması amaçlanmıştır. Öncelikle en geniş 
anlamda, bu bir sebze kızartma yemeğidir. 

İsimdeki Sebze ifadesi; kullanacağınız tüm sebzeler 
arasında nitelik veya nicelik olarak öne çıkan sebzeye 
göre biçimlenebilir. Alacağınız kararla yemeğin adını; 
patlıcan çıldırtma, kabak çıldırtma, soğan çıldırtma 
gibi seçeneklerle değiştirebilirsiniz.

En iyi sonuçları, yaz mevsiminde açık havada dostlarla 
yapacağınız bir yemekte alacaksınızdır. Çünkü yaz 
mevsiminde doğa var gücüyle üretimden ve 
dolayısıyla üreticiden yanadır. En yakınınızdaki 
bostandan edinebileceğiniz sebzelerle, en lezzetli 
sebze çıldırtmayı yapabilirsiniz. (Ayrıca bu önerme 
mantıksal olarak her iki yönden de doğrudur.)

Açık havada yenen yiyecek, mümkünse yine açık 
havada hazırlanmalı, açık havada pişirilmeli ve bu 
sürecin sonunda açık havada yenilmeli.

Daha heyecanlı olan dostlara, yemek hazırlıklarında 
öncelik verilmeli. Herkesin yemekten alacağı lezzetin 
artması ve farklılaşması adına; topluluğun hazırlanan 
yemeğin tanığı olmaları tercih edilmemeli, herkesin 
tüm süreci paylaşması çok önemli. 

İki koldan ilerleyen yemek hazırlıklarında, diğer bir 
tarafta ise, ateşbaz yemeği pişirecek ateşi pişirmeye 
başlamalı. Vakitlice yakılan ve yemeğin pişme 
ihtiyacına göre planlanan bir ateş, yemek yenirken 
alınan lezzette kendini ifşa edecektir. 

Malzeme Listesi: Alacalı Patlıcan, Acı-Tatlı Yeşil Biber, 
Kırmızı Biber, Pembe Yayla Domatesii Arpacık Soğan, 
Sarımsak, Zeytinyağı, Tuz ve Baharat

[Biz Öylecedeyken sebzeleri, baharatları ve zeyinyağını 
komşumuz Karadere köyünden ya da Ege bölgesindeki 
yerellerden ediniyorduk.]

Bir süredir sabit bir ısı üreterek yanan ateşin üzerine 
yerleştirdiğimiz sac tavayı birazcık ısıtarak başlıyoruz. 
Kısa bir süre sonra sacın üzerine bolca zeytinyağı 
döküyoruz. Bu miktar sebzeleri çıldırtabilmek adına az 
olmamalı, ancak yemek hazır olduğunda sac 
yüzeyinde yağ pek de kalmamalı.

Kısa bir süre beklendikten sonra yağ yeterince ısınmış 
olacaktır. Arpacık soğanlar ve sarımsaklar en dış 
kabuğu soyularak, bolca ve bir bütün halinde yağa 
atılmalıdır. Burada dikkat edilmesi gereken nokta: Yağ 
kızgın olmamalı, soğan ve sarımsaklar atılır atılmaz 
çıldırmamalı* ve vücud bütünlükleri bozulmamalıdır. 

[*çıldırma, çıldırtma: Pişim sürecinin son aşamasında kızaran 
sebzelerin adeta dile gelmesi, bağırması, çağırması, çığırması 
durumudur. Bir isim benzerliği ve esin kaynağı olarak; Bkz: 
Bergama mutfağından, Patlıcan Çığırtma yemeği]

Çıldırmadan, usul usul pişen soğan ve sarımsakların 
yanına, kırmızı biberler ve tatlı yeşil biberler bırakılır. 
Aşbaz, pişirilecek biberleri pişirimden önce 
bıçaklamalı. Bu sayede çıldırma sırasında 
yaşanabilecek biber patlamalarının önüne geçmelidir.  
Bu aşamada ateşbaz ise, bir süredir düzenli 

ve orta derecede ısı üreten ocağını, evirip çevirmeli, 
yakıtını artırmalı, bir sonraki aşamaya dair hazırlıklarını 
yapmalı.

Patlıcan çığırtma yemeğinde, sebze ismi olarak 
patlıcan seçildiğinden dolayı, yemeğin merkezine her 
anlamda patlıcan yerleştirilmiş oluyor. Yapacağınız ilk 
şey, çıldırtılmaya en uygun formda ve türde olan 
patlıcanları seçmek. Bu konuda Alacalı patlıcan bizden 
tam not aldı. 

Yapacağınız bir diğer önemli şey ise; patlıcanı spiral 
olarak kesmek, katmanlar arasındaki bağlantıyı 
koparmamaktır. Bu kesim tekniğiyle 'tek parça ve 
helezonik olarak uzayan patlıcan katmanlarının' 
çıldırtmasını yemiş olacaksınız. Ancak böyle 
hassasiyetler ve iyi bir pişim sürecinin ardından ortaya 
çıkan sebze çıldırtma, Patlıcan Çığırtma adını 
taşıyabilir.

Ateşbazın önceki dokunuşundan sonra, sacda pişen 
sebzeler çıldırmak üzere olduklarını belli eden sesler 
çıkarmaya başlamalıdır. Sarımsaklar ve soğanlar kendi 
içlerine dönmüş ve giderek yumuşamış olmalılar. 
Biberlerse pişimleri tam, kızarmaları eksik olmalı. 
Aşbaz kişi zamanının geldiğini hissettiğinde, 
katmanları aralanmış, boyu uzamış bir şekilde 
patlıcanları yağa bırakmalı.  Sacın en dış kenarlarına, 
yağa temas etmemesine dikkat ederek acı biberleri 
dizmeli. 

Çıldıran tüm sebzeler bu aşamada bir kakafoni 
oluşturmadan uyum içinde ses çıkarıyor olmalı. 
Yeterince yağı ve ısıyı içlerine çekmiş olan sebzeler, 
lezzetlenmek için artık daha da istekli bir halde 
olacaktır. Bu aşamada tuz ve baharatlar (özellikle pul 
biber, karabiber, köri, kimyon gibi dirençli olanlar) 
yemeğin üzerine bolca serpilmeli, birazca 
harmanlanmalı. Sacdaki her sebzenin en az bir 
baharatla temas ettiğinden emin olunmalı. Çıldırma 
aşamasında ateşbaza büyük pay düşüyor. Dizdiği 
odunlar kuvvetli olmalı ama ürettiği ateşte aşırılıklara 
yer olmamalı.

Son aşamaya gelindiğinde; kızgın yağ sebzeler 
tarafından emilmiş, neredeyse bitmiş, sacın tabanında 
ekmek gezdirmelik bir seviyeye gelmiş olmalı. Kekik 
nane reyhan gibi narin baharatlar bu aşamada yemek 
üzerine serpilir ve ardından ince ince, daire daire 
dilimlenmiş domatesler sacdaki sebzelerin üzerine 
soğuk bir kapak gibi örtülür. Domateslerden akan sular 
saca değdiğinde buhar olup uçmalı; yemeği ıslatmalı 
ama sulandırmamalıdır. 
Her ne kadar geçen zaman bizi sabırsız kılsa da, bu 
aşamada yanan ateş sakinleşmiş olmalı ve diğer 
koldan da sofra hazırlıklarına başlanmalı.

Her şey hazır olup, yemek masaya gelene kadar geçen 
sürede; kızgın saca temas etmekten dolayı çıldırmış, 
yeterince kızarmış, yer yer fazlasıyla pişmiş olan 
sebzeler, domateslerin suyu kalmayana kadar yemek 
demlenmeli.

Tarif işte burada sona eriyor. Çünkü bir yemeği 
yapmayı bile tarif etmeye çekinen ben, yemek yemeyi 
kimselere tarif edemem. 

Şimdiden ellere sağlık, afiyet olsun ve kesenize 
bereket.

SEBZE ÇILDIRTMAK İÇİN TARİF
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İkindi sonrası gölgelerin büyümeye başladığı 
zaman, Ahmed'le Cumali, Bahçeli'nin bir 
kafesinde oturuyorlardı. Kahverengi, ahşap ve 
telefon kaplı masaların elli altmış santim üzerinde 
uğultudan ve kahve kokusundan bir sis yayılmıştı 
mekana. Yalnızca oturanın muhattabını duy-
abildiği mekanın tam ortasındaki masada Ahmed 
habire anlatıyordu; Akdenizli heyecanıyla, kan 
kırmızı, derginin altını üstüne getirdi:

-...olur mu lan öyle iş, ben diyom sosyal medya 
olmaz, olmaz! Adam gitmiş bir laflar yazmış... 
Aha rezil olduk bitti bu iş dedim. Lan olum insan 
bi laf dinlemez mi, salak mıyım amına koyim 
ben! Heşteg meşteg diyo paylaşırız reklam falan 
diyo, yumuşak yumuşak yazılar, rezillikti lan, hiç 
yakışır mı lan!...

Mekanın insanları, Ahmed'in sesi patladıkça, bir 
Ahmed'e bir Cumali'ye bakıyorlardı. Cumali önce 
bu bakışları topluyor, sonra çayının kaşığıyla 
oynuyor ve tekrar Ahmed'in gözünün içine 
bakıyordu. Ahmed Allah ne verdiyse, sırf Allah 
verdiği için, konuşuyordu:

-...ondan sonra bir laflar ediyor, direk bana lan, 
niye lan, niye? Kendi takıntılarım varmış, pro-
fesyonel davranamıyormuşum, siktir git dedim 
allaasen... 

Binalardan sıyrıldıkça güneşin ışıkları, gözünün 
köküne kadar giriyordu Cumali'nin. Sakıza döndü 
beyni, iyice çiğnendi, sulandı.

-...Hayır yani, ayıp lan. Ayıp. Sosyopatmışım. Bu 
çağın adamı değilmişim. Bu çağ doğurdu lan 
beni. Bi seni mi doğurdu amına koyim...

Dünya alemden gına geldi Cumali'ye. Hafifçe ger-
inmeye başladı. Gözlerini ovuşturdu, çekti ellerini 
gözleriyle güneşin arasından.

O vakit gördü. Görmek halt yemek, geldi oturdu 
gözünün içine. Gülüşünün sesi öyle yoğundu, 
katılaştı, kulaklarında sıkıştı kaldı. Beyni meyni 
tümden bıraktı yalan dünyayı. Dünyası çok ağır-
laştı, kafasını kıpırdatamaz hale geldi. Gözleri 
kilitlendi. Çenesi işi gücü bırakıp ağzı hafiften açıl-
masa, öküz gibi baktığını düşünecektik ancak 
ağzındaki bir santimlik açıklıktan dolayı içimizde 
bir kıyamamak duygusu oluştu. Ahmed, Cuma-
li'deki ani irtifa kaybını fark etti. Asabiyeti gitti 
birden; sesini hafifleterek, yumuşakça:

-Noldu olum lan, iyi misin? Cumali'nin gözlerini 
takip etti. Serap'ı gördü, Şeytan'ı gördü. 
Ahmed'in tası alev aldı:

-Lan yuh artık! Yine mi amına koyim. Her 
gördüğünde mala bağlıyon. Bakma lan bari 
öküz gibi, dedi. İnce bir telaş girdi karnına. 

Serap masaların arasından sandalyelere çarpa 
çarpa ilerledi, ellerinde çantaları ve gülüşmeleri-
yle arkadaşlarına sarılmaya başladı. İlk anda 
gördüğü Cumali'nin böylesine cömert bakışlarına 
her zamanki gibi ufak, kaçamak ve hafif tedirgin 
bakışlarla cevap veriyordu. Oyunu başlamıştı 
Serap'ın, binlerce yıllık oyunu başlamıştı. Ahmed 
nafile, uğraşıyordu:   

-Lan olum şşş bak, olay çıkacak yine. Bakmasa-
na lan! Olum kızın herif fena lan, sıçmadı mı 
geçen ağzına. Hayır biz de kaynıyoz arada, heri-
flerle uğraşılmıyo ki amına koyim.

Cumali'nin kimseyi takacağı yoktu. Kurşun kafaya 
saplanmıştı, ne akıl bırakmıştı ne insan ne cihan. 
Ahmed tedirgin köpek gibi kısık kısık havlıyordu:

-Yine yakacan lan bizi, olmuyo lan işte! Kızın 
herife bak. Kızın sana olmayacağı belli amına 
koyim! Kabadayı lan, kabadayı! Kabadayıyla 
sevgili olunur mu hiç.
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Hadi oldun, geçen mitinge gitti, yeminlen 
gördüm, yau kız mosmor, güya kadıncı. Sen 
abartıyon oğlum!

Ahmed, Cumali'nin içinde olduğu durumun vaha-
metinden haberdardı. Onu oradan çıkartmamak 
insanlığın belki faydasına olacaktı ama fedakarlık 
her zaman olacak iş miydi? Gerçi uğraşının nafile 
olduğunu da biliyordu; cennette olduğunu sanan 
herife ne anlatılırdı? Ahmed, büyük endişelerle ve 
makul talepleriyle sarhoşa laf anlatıyordu:

-Abi hesabı isteyim ben, kalkalım, sonra şu 
dergiyi bi halledelim. Nolur kendine gel, akıllı ol!

Cumali, Ahmed'e baktı. Ahmed'in esmer, ciddi ve 
yalvaran suratıyla karşı karşıya geldi. Kendisine 
bir şeyler anlatmaya çalıştığını farketti yine. Hep 
aynısı oluyordu, hep aynısı! Tantana çıkacaktı, 
yakacaktı yine herkesi, bela olacaktı. Ahmed'in ne 
suçu vardı ki hem? O yalnızca arkasını kolluyordu. 
Hayır, müstehaktı ona. Ahmed dostuydu ama onu 
durdurmadı hiç. Ahmed'e:

- Burdan öde sen, ben lavaboya gidiyom. 
Gelince kalkarız, dedi.

Ahmed hesabı ödedi. Cumali'yi bekliyordu 
Serapların masaya bakmaya çalışarak, ama 
pencereden perde perde inen güneş görüşünü 
engelliyordu. Gözlerini alıştırmaya çalıştı. Zar zor, 
ayaktaki birinin Serapla konuştuğunu gördü. 
Mülayim vücuduyla ayakta konuşan Cumali'yi 
tanır tanımaz harekete geçecekti ki duraksadı. 
Evet, müdahale etmeliydi, ama şimdi değil. İzleye-
cek. Kurnazca, belli belirsiz sırıttı. Meşrebi bozuk 
bir mutluluk sardı bedenini. Oturmuş izliyordu. 
Sadece o mu? Yıllar içinde mevzuya uzak yakın 
kim varsa mekanda, Ahmed'in az çok aşina 
olduğu suratlarıyla, meraklı ve kuşkulu o masayı 
izliyorlardı. 

Cumali o kadar yakın hissetti kendini Serap'a. O 
kadar şey anlattı ki Serap'a, tutsa öpse dudak-
larından Serap gıkını çıkarmazdı. Serap'ın gözleri 
alabildiğine tedirgin.

Bir Cumali'ye bakıyor, bir masanın meclisine. 
Cumali'nin bu kadar müdahil olması yani kendi 
masasını da ister istemez oyunun içinde görmesi 
iyiden iyiye tedirgin ediyor Serap'ı. Cumali tüm 
ömrünü döktü önüne, son lafını da harcadı ve 
mekanın tüm uğultusu dağıldı.

Attı elini ensesine Serap'ın. Serap'ın gözleri 
kocaman. Tüm mekan gözlerinin içine girdi 
Serap'ın. Bu kadar saf bir korkuyu hiç görmedi 
Cumali.

Ellinin altında kasları taş gibi olmuş sarışın bir 
ense, Serap'ın elleri masadan ve sandalyeden 
destek almış allah ne verdiyse itiyor, bir kurtulsa 
Cumali'nin elinden dünyanın öbür kutbuna gide-
cek.

Sandalyeler, masalar kaykıldı. İnsansız bir gürültü 
ve bir iki delikanlı garson, Cumali'ye doğru hızla 
hareketlendiler. Ama Ahmed kadar yakın ve hızlı 
değildiler. Hayır değildiler, çünkü Ahmed aynı 
anda kavradı Cumali'nin ince kolunu, o tam 
kavradığında Serap'ı. Ahmed çekti Cumali'yi var 
gücüyle. Garsonların omuzları, Serap, Cumali, 
Ahmed, kollar, masalar ve sandalyeler hepsi 
çarpışmaya başladı.

Patırtının gürültünün arasından hiç bir göz 
mevzuyu takip edemiyordu. Bir masayı devirdi 
Ahmed, sertçe kapıya çarptı açtı ve fırlattı Cuma-
li'yi sokağa, peşi sıra kendisini.

Felekleri şaşmış bu iki oğlan mekandan çıktıkları 
sonrası yenidoğan ceylanlar gibi bir düşe bir kalka 
koşmaya başladılar.

Herşeyi, bir mekanda kısılı kalmış dev bir hen-
gameyi arkalarında bırakarak can havliyle sokağa 
koştular.

Güneş kayboldu apartmanların arkasında.

Hafif, serin bir rüzgar kaldı sokaklarda.

Sema
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Did you ever see a kirpi? I think I saw one sometime last summer.

Do you even know what a kirpi is? I mean, my Turkish isn’t really good, 
but a kirpi is a hedgehog, right?

So why not write hedgehog? I feel like a kirpi is softer on my tongue and 
in my mind, like it wants to be there. When I was a teenager I saw a movie 

about a concierge and a young girl living in the same building. They 
become friends, the girl realises the concierge is a hedgehog or maybe 

rather a kirpi. 

But aren’t they the same? In my head they have a different glow.

Why is the concierge a kirpi? She likes chocolate. And reading. But smil-
ing not that much, she doesn’t feel connected to the people surrounding 
her I guess. The young girl goes beyond the missing smiles and dry tone 
and discovers a beautiful person. A person hiding behind their thorns/-

dikenler. I think being a teenager I liked the idea of being a kirpi. I thought 
I was similar, that what made me was hidden in me, something people 

couldn’t see. Dikkat dikenlerim battıyorlar.

Seems like you sound like most teenagers. I did, I still do probably. Even 
though it’s maybe hard to assume. It seems like the difference now lies in 

not making myself an exception. Kirpi mirpiyiz. 
Kirpi mirpiyiz. I like looking at the similarities and intersections between 

beings. 

Did anything else change? I enjoy concentrating on the soft, but still I try 
accepting that sometimes I am not or can’t be. The moments where 

thorns are not needed for protection are very beautiful. 

We could take any animal and find some images to explain how that one 
interpretation may give us some kind of insight on who we are, what we 

feel, what we share. Why do you think this is special?  Its not, we can take 
any animal or anything else, and do the same. And it would probably 

work. Kirpilar are just really cute.



KATHARSIS

My feelings taken aside

Not feeling alive at least as a scarecrow

But climbing the narrow stairs of universe’s chamber

I’m not feeling alone.

Things may seem complicated time to time

But it is seen to me, not to everyone.

Juggling jogger is running above the hills

Why can’t I see anyone?

It’s told that God would show me

Then why the show is not going on?

Gathering clouds to make a bouquet for my dear

Then nothing comes along.

All the way down to town I see

Dead lights and alive shadows

Looking inside my soul thankfully

I see nothing at all

Can Kerubi

ÖYLECE FANZİN
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Terk edileceğini sezmiş bir şehrin son görüntüsü 
gibi çöktü üstüme iç sıkıntısı.
 

Son sakini benmişim de,

Ben de bırakıp gittiğimde sonsuz sükunetin 
insafına kalacakmış gibi bakıyordu boş sokaklar. 
Her köşede hüzün bekliyordu.

Yaşanamamışlık akıyordu asfaltın altından.

Zift içinde yüzüyor, kendi geçmişinde 
boğuluyordu mum ışığında uykuyu arayan zihnim. 
Dört yanımı sarmıştı uyuyan şehrin kabuslarından 
sızanlar. Yıllar süren bir uykudan uyanmış ve her 
şeyin aynılığında çokça yıkanmıştım. Yalnızdım. 
Uykusuzdum.
 

Ufka koşması gerekirken bir kamyonun arkasına 
kapatılmış, içine kısıldığı kara kutuyu seyre dalmış 
bir kısrağın kasvetiydi benimkisi. Rüzgar kıl payı 
kaçırıyordu yelelerimi. Eylemsizdim ve yine de 
akıyordu her şey, bana rağmen ve benim 
yüzümden. Akıyordu her şey, içimden dışıma ve 
dışımdan içime. İçimi içime sığdırmak için 
dişlerimı sıkmış, ağzımı sımsıkı kapamıştım. 
Kısrağın kımıldayamayışını düşündükçe 
kasılıyordu tüm bedenim.
 

Önceleri küçücüktüm farkına varamıyordu beni 
duvarlar dahi, sessizlik çalsa kapımı duymazdım, 
girse odaya işitemezdi sesimi.

Sonra sığamıyordum odaya öyle büyüktüm, 
odanın boşluğunun ta kendisiydim tüm 
uzuvlarımla. Taşıyorduk birbirimizden, odam ve 
ben. Dayanamadım kendimce yutulup yutulup 
kusulmaya.

Başıma bir bela açılır ümidiyle attım kendimi 
sokağa. Adımımı atar atmaz üstüme tükürdü 
kaldırımlar. Bir çıkmaz sokakta kendimi 
tartakladım, üstümü başımı pislettim, bakışımı 
hüznünden kurtarıp öfkeye benzettim.

Gözlerimi yumdum, el yordamıyla kaldırımı 
buldum, tüylü turuncu tırtılların konvoyuna 
eklenip ilk kez insan içine çıkacaktım.. Sonra belki 
kanatlanıp uçacaktım ama yapamadım, açtım 
gözlerimi ve kaçtım gerisin geri. Martılar gördü 
beni ve güldüler acınası halime. Onlardan da 
kaçtım.
 
Sırtımı dağlara verdim, geri alamayacağımı bile 
bile. Eski bir denizci hikayesinin son cümlesi 
cebimde..

Güneşin denize dokunup söndüğü yerde, tüm 
sessizliği yırtan o sesi tarifliyordu başı meçhul bu 
hikaye… O sese kulak verdim, s'si bol bir sessizliğe 
doğru usul usul sürüklendim.
 

Şimdi bir deniz kabuklusuna versem  kulağımı, 
alıp yuvasına kaçacağını bile bile, yumsam 
gözümü ve derinlerin sesini sorsam,

utanır uğultusundan, bırakır kabuğunu kaçar.
 

Ahtapotlar altı kollu artık

yumuşakçalar taşlaşmış,

yosunlar kıpkırmızı, katran süzüyor yüzgeçler,

batan güneş yıllar önce dibe vurmuş

yüzeyi yok bu denizin

her köşesi en derin, en karanlık.
 

Şimdi, dumanı tüten kapkara buzullar yüzüyor 
güneşi batıran o sıcak denizlerde.
 

dört bir yanı dağlarla çevrili

yavaş adımlarla yürüyen kasvetli şehirlerden 
farksız bu balıkçı kasabası

nereye kaçarsam başka dilde inildiyor vadiler, 
mağaralar, yağmur ormanları

ve bu kez pulları derin balıkların
 

Her yolun sonunda

pıhtılaşmış kapkara bir kan, yönünü arıyor bir 
kova suyun içinde ve dönüyor

yerkürenin dönüşüne zıt yönde,

ama aynı vazgeçmişlikle.
 

aynı iç sıkıntısıyla,

aynı hızda salınıyor dalgalar üstünde,

yarı batık sallarıyla

kavruk tenli, iskorbütlü çocuklar

kaya altlarından topladıkları yengeçler dillerini 
kesip koparmış küçük yaşta

dilsiz, çırılçıplak, yalınayak koşuşturuyorlar

tuzdan muzdarip kıpkırmızı gözlerle

kapkara dişlerini keskin kayalarda biliyorlar
 

Karaya vuran tabutlar ateş başına istiflenmiş,

Tekneler yapıyor çocuklar dilsiz türkülerle

Uzak diyarlara kaçmanın hayali ıslatıyor geceyi

Ellerinde son cümlesi çalınmış eski bir denizci 
hikayesi,      
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Psychedelicler, ateş saçan bir sosyal mesele. 
Çünkü, beraberlerinde 'kondisyon kaybı'nı 
getirebiliyorlar. Eğer Sünni bir imam, Marxist bir 
antropolojist veya bir papaz yardımcısıysanız 
inancınızı sarsıp sizi kuşkuya düşürebiliyorlar. 
Bunun sebebi de, psychedeliclerin etkisinin bir 
bakıma "düşünce sistemlerinin sınırlarını kaldırıp, 
onları iç içe geçirmek" olması, ve bunu öyle 
yapıyorlar ki; sizi deneyimin ham verileriyle 
bırakıp gidiyorlar.  William James'in dediği gibi, 
sizi "çiçeklenirken cızırdayan bir kafa karışıklığı" 
ile bırakıyorlar. Deneyimin ham verileriyle... Ve 
bunun dışında, bir dünyayı yeniden inşa 
ediyorsunuz. Burada anlamamız gereken nokta, 
bu deneyimin; kararlarınızın, önünüzde duran 
düşünsel boşluğun üzerindeki gramerinizin 
izdüşümünün 'var olma modeline' dönüşeceği bir 
diyalog olduğu. Aslında hepimiz kendi 
evrenlerimizi yaratıyoruz. Çünkü hepimiz, başka 
bir insanın dil yetisine yalnızca çok kabaca 
çevrilebilecek kendimize has dillerle 
süregeliyoruz.

Yabancılaşmanın bu tanımını daha da 
kuvvetlendirecek somut bir örnek de bulunuyor. 
Bu da, gözlerimizin önünde oluşan dünyayı 
görme biçimimizi oluşturan şeyin 'fotonlar' 
olması. Fotonlar, küçük dalga paketleridir, 
içgenetiksel olarak o kadar iç içe 
sınırlandırılmışlardır ki 'partikül' olarak 
düşünülebilirler. Bu da demek oluyor ki; benim 
gözümden içeri giren her bir foton sizlerin 
gözlerinden içeri giren her bir fotondan farklıdır. 
Bu da, bende oluşan dünyanın görüntüsünün 
başka herhangi birinizde oluşanınkinden yüzde 
yüz farklı olacağı anlamına geliyor. Gelgelelim, 
'dünya görüntülerimizin' yalnızca bulunduğumuz 
odanın alanındaki perspektifimize göre 
değişeceği gibi son derece naif bir varsayım ile 
burada oturuyoruz. Ki bu da, düşüncelerimize ve 
bilim gibi en kıymetli açıklayıcı mefhumumuza

(ki bilim, en eski açıklayıcı mefhumlarımızdan 
biridir) yerleşmiş son derece naif ve 
incelenmemiş varsayımlardan yalnızca bir 
tanesidir.

Örneğin, bilimi bile otuz saniye içinde alaşağı 
edebiliriz. Bilim, bir koşullar dizisinin oluşturduğu 
etkinin, o koşullar dizisinin oluştuğu her alanda 
yine aynı etkiyi oluşturup varlığını sürdüreceğini 
söyler. Fakat bunun böyle olduğu tek yer 
laboratuarlardır. Bizim deneyimimizde işler böyle 
değildir. Bir şahıs ile girilen irtibat her zaman için 
farklıdır. Sevişmek, yemek yemek, otobüse 
binmek; bunlar her seferinde farklı deneyimlerdir. 
Bunların eşsizliğidir, aslında, varoluşu kaplayan 
eşsizliktir onu katlanılabilir kılan. Fakat bilim, 
açıklamaya değer tek şeyin sürekli olarak 
tekrarlanabilecek fenomenlerin olduğunu 
söylüyor. Bunun sebebi de bilimin 
açıklayabileceği fenomenlerin yalnızca bunlar 
olmasından kaynaklanıyor. Buna göre de 'bütün 
olayımız bu' gibi bir durum söz konusu oluyor. 
Fakat biz, özgürlüğümüzü talep etmek için, 
bilinmezliğin uçsuz bucaksız derinliğindeki 
küçücük bir andan faydalanmak için, belki 
ölümden, belki reenkarnasyondan, belki de farklı 
yaşam formlarına geçişten; nerdeyse hiçbir şey 
bilmediğimiz tüm bu şeylerde… Fakat insan olarak 
var olduğumuz her anda aslında olayları 
kavrayabilmek gibi eşsiz bir fırsata sahibiz. Ve 
inanıyorum ki, gün gelecek; bir yerlerde bu 
sohbeti yapmak mümkün olacak - belki dokuz 
saat boyunca hiçbir ilerleme kaydedilemeyecek - 
ama bu sohbeti, gerçekliğin; yeniden inşa 
etmenin ötesinde tam anlamıyla parçalara 
ayrılabildiği o sohbeti yapmak mümkün olacak.

Konu ile alakalı mı emin değilim ama, 60'larda bir 
arkadaşım vardı ve bir keresinde LSD 
etkisindeyken eline bir kürdan aldı ve oturup



ÖYLECE FANZİN
11

kocaman kırmızı bir tuğlayı tam on dört saat 
boyunca o kürdan ile paramparça etti. 
Tuğlayı yok edene kadar eksiltti [gülüşmeler] 
yalnızca bir kürdan ve kürdan da yok olduk-
tan sonra tırnaklarıyla... İşte bizim de, 
bizi sınırlandıran ideolojik betona 
bunu yapmamız gerekiyor. 
Anarşiyi talep edip, sistemler-
in kendiliğinden anti-hüman-
ist yaşantıları olduğunu fark 
etmemiz gerekiyor. Bütün 
sistemlerde mutlaka 
anti-hümanist temayüller 
bulunuyor. Genel sistem 
teorisinin mucidi olan 
Ludwig von Bertalanffy, bir 
keresinde "insanlar makine 
değildir, fakat şans verildiği tak-
dirde makine gibi davranmayı 
tercih edeceklerdir" demiş.  Hepimiz, 
belli kalıplara giriyoruz. Sonrasında bu 
kalıplara sıkıca sarılıyor ve bunların ihlal edile-
meyeceğini söylüyoruz. Ve bu, düşünce sevi-
yesinde gerçekleşiyor; tarihsel dalgaların 
dalga tepesindeyiz ve bu türden bir gerginlik 
milenyumluk bir gerinme sağlıyor. Ve, bana 
sorarsanız artık bu evrenin sonlarına doğru 
geldik. Durup bir etrafınıza bakarsanız bir 
şeylerin ayyuka çıkacağını fark edebilirsiniz. 
Sanırım bir çeşit 'geçiş' döneminde olduğu-
muz konusunda hemfikir olabiliriz. Ve bu 
geçişten sonra olacak şey ciddi anlamda biy-
osferin altüst olması, biyolojinin uyumlaması 
ile aklın geçerliliğini yitirmesi ve soyumuzun 
tükenmesi veya James Joyce'un hayalini kur-
duğu ve "insan yapımı güdüm" dediği şey 
olabilir. Başka bir deyişle, ruhun dışsal-
laştırılıp; bedenin içselleştirilmesi. Ve bu 
süreçte her şey bir meydan okuma ile 
karşılaşacak. Bizatihi insan olma durumu bir 
meydan okuma ile karşılaşacaktır. Çünkü şu 
anda bir eşikteyiz; DNA'nın genetik ma-
nipülasyonundan, insan formunun kontrolünü 
tam anlamıyla elimize almaktan, sanat mef-
humunu insan bedeni ve formunun içine yer-
leştirip yayabileceğimiz bir eşik. Ekspre-
syonist miyiz? Her birimiz Adonis veya Perse-
fone mi olmalıyız? Ya da, neyiz ki biz, sürreal-
ist mi? Ben patates olayım sen de alev saçan 
bir leopar mı olsan? [seyircilerde gülüşmeler] 
Verilecek bu tip kararlar ile karşı karşıya kala-
cağız [boğazını temizler] [seyircilerde 
gülüşmeler devam eder]

Bunlar önemli sorular [Terence güler; gülüşmeler 
devam eder], ve bu dikey kazanımları psychedelic 
maddelere atfedilen metaforlarda görebiliyoruz: 
algı genişleten, yükselten (getting high), yolculuk 

ettiren (tripping), şamanik uçuş, bütün 
bunlar aynı doğrultudalar. Sanki bu 

maddeler feminen birer yazılım; 
neler olduğuna dair öncülük eden 

takviyeli birer uçlar. Bunun 
arkasındaki olay da mühendis-
lik; bütün bu olayı donanıma 
işleyen maskülen mentalite. 
Ve bu işlem, en öndeki ucu 
mühendislik mentalitesini 
kırıp geçene kadar devam 
edecek. Ve bence 'şamanik 

yöntem' de bu, en azından öyle 
olduğunu umuyorum; bedeni-

mizdeki kimyasalları, sesimizi, 
düşüncelerimizi ve kendimizin ve 

birbirimizin üstündeki ellerimizi kulla-
narak kendimizi teknolojiye ihtiyaç duy-

maksızın dönüştürmek. Eşiğinde olduğumuz 
hayal gücü diyarına taşınmak. Bunu da hayal 
gücümüzü serbest bırakan ve içselleştirdiğimiz 
psikofarmakolojik teknoloji ile yapmak.

Terence McKenna'nın 1984 yılında 
Big Sur, California'daki Esalen Enstitüsünde 

verdiği konferansın bir bölümünden alınmıştır.
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Çavdar’in (Secale cerale) insanla olan ilk iliskisi 10 
bin yıl önce Neolitik Çağ’da baslamistir. Mersin’de 
Yumuktepe, Kuzey Suriye’deki Tell Müreybet ile 
Orta Anadolu’daki Can Hasan ve Alacahöyük’teki 
kazilarda çavdara rastlanmıştır. Buğdaydan 4 bin 
yıl daha geç bir sürede insan hayatına giren 
çavdar ilk zamanlarda buğday tarlalarındaki 
yabani bir ot olarak görülmüş,ilerleyen 
zamanlarda evrimleşip farkli iklim koşullarına 
adapte olmuş ve soğuğa en dayanıklı tahil 
olmuştur. Cavdar, tecrübesiz çiftçilere ve soğuk 
havada yetiştirmek zorunda kalanlara cennetten 
gönderilmiş bir armağan gibidir, buğday 
yetiştirmenin güvenilir olmadığı 
ortamlarda,yabani ot olarak başladigi hayatına 
esas ürün olarak devam etmiştir. Kuzey Avrupa 
topraklarına patates gelene kadar kıtada yetisen 
en seçkin ürün olmuştur. 

Bu durum Akdeniz dünyası gibi kuzeye göre daha 
ılıman bir iklime sahip coğrafyalar için pek geçerli 
degildir. Zira Akdeniz uygarlığı aslında bir 
buğday, zeytinyağı ve şarap uygarlığıdır desek 
yanlış olmaz. Eski Yunan’da pek sevilmeyen 
çavdar daha çok yoksullara uygun görülmüş olsa 
da günümüzde burjuva yiyeceği olarak yükseliş 
göstermektedir 

Çavdar, çağlar boyunca buğdayın ikamesi olarak 
görülmekle birlikte insanlık için oldukça tehlikeli 
boyutlara, hastalıklara ve ilginç olaylara neden 
olmuştur. 19. yy’ın ortalarına kadar çavdarın bir 
parçası zannedilen ve biçiminden dolayı 
çavdarmahmuzu(ergot) denilen bir asalak mantar 
çeşidi insanlık tarihinde sıradışı olayların 
nedenidir. Antik Yunan ve Roma’dan beri bilinen 
bu mahmuzun neden olduğu hastalık esas olarak 
Ortaçağ’da kayıtlarda sıklıkla yer almaya 
başlamıştır. Mikrobiyolojinin gelişmesiyle birlikte 
aslında Claviseps purpurea adı verilen mantarın 
bu zehirlenmeye neden olduğu anlaşılmış olmakla 
birlikte daha önceden verilen ergot zehirlenmesi 
adının kullanımı da devam etmiştir. M.Ö. 700 
yıllarında Romalıların hastalıklı tahılın zararlı 
olduğunu bildikleri düşünülmektedir. Asırlar 
öncesinde bile ergotun yağışlı sezonlarda 
çoğaldığı biliniyordu. Claviceps fungusunun hayat 
çemberi açığa kavuştuktan sonra çavdar 
mahmuzu gelişimi daha yakından anlaşılmıştır.

Bu mantar çavdarın başağındaki tanenin üzerinde 
gelişerek bir süre sonra onun yerine geçer ve 
aynen bir mahmuz gibi uzayarak, morumsu koyu 
rengiyle kendini belli eder. 

Çavdar mahmuzu (Ergot) bilinen en eski bitki 
hastalıklarından biridir. Tadı yoktur. İçinde ergotin 
denilen zehirli bir madde vardır. Çavdar 
mahmuzunun etken maddeleri ergotoxin, 
ergotamin ve ergometrindir. Ergot halüsinojen 
etkisi olan bir alkoloid içerir ve bu alkoloidlerin 
insanlar üzerindeki toksik etkilileri geçici deliliğe 
ve hatta ölümlere neden olmustur. Deliryum veya 
sanrı adı verilen psikiyatrik belirtileri oluşturur. 

Eleusis Gizemleri 

Tahıl tanrıçası Demeter ve kızı Persephone 
onuruna her yıl düzenlenen Eleusis Gizemleri, eski 
Yunanistan'daki tüm ritüel kutlamalarının en 
kutsalı ve en saygı duyulanıdır. Atina'nın yaklaşık 
20 kilometre batısında bulunan bu şenlikler 
Eleusis kentinde kutlanırdı ve iki bin yıllık bir 
geçmişe sahiptiler. Gizemler tüm kadın, erkek, 
köle ve özgür bireylere açık bir festivaldir. 
Gizemler ikiye ayrılırdı:�Büyük Gizem törenleri 
Demeter onuruna Eylül(Boedromion) ayında 
düzenlenir ve 9 gün boyunca devam ederdi. Cora 
olarak adlandırılan Persephone'ye adanmış olan 
küçük Gizem törenleri ise Şubat(Anthesterion) 
ayında düzenlenirdi. Küçük gizem törenleri Büyük 
gizem törenleri için bir hazırlık niteliği 
taşırdı.Kutsal Boedromion ayı büyük saygıyla 
karşılanır, insanların şenliklere katılabilmesi için 
sürmekte olan savaşlara ara verilirdi. Ateşkes ilan 
edilir ve Sparta, Attika, Trakya ya da 
Pelopenesus'ta barış sağlanırdı.Yunanistan’ın her 
yerinden ve sonraları tüm Roma 
İmparatorluğunun dört bir yanından gelerek 
müritler bir araya toplanırdı. Ritüel öncelikle 
kutsal nehirlerde oldukça eğlenceli biçimde 
gerçekleştirilen arınma törenleri ile başlardı. 
Arınma uygulamasının ardından gelen bir kaç gün 
süresince çevrede bulunan küçük tapınaklarda 
çeşitli kurbanlar sunulur, dualar edilirdi. 
Şenliklerin asıl başlangıcı büyük kalabalıkların 
Atina'dan Eleusis'e doğru deniz kenarından 20 
kilometrelik bir yürüyüşe çıkması ile gerçekleşirdi. 
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Müritler beyazlar giyinmiş olurlar, meşaleler ve 
“Hiera" adı verilen kutsal eşyalar taşıyarak yol 
boyu şarkı söylerler ve dans ederlerdi. Geçit, 
Eleusis'te bulunan "Telesterion" denilen büyük 
tapınakta son bulurdu.Büyük tapınakta bir araya 
getirilen adaylara “kykeon” isminde kutsal bir içki 
sunulur. Bu içkinin içinde şarap,keçi 
peyniri,arpa,bal ve çavdarmahmuzu(Claviseps 
purpurea) vardır ve kullananlar tarafından güçlü 
bir psikoaktif etki yaratır. 

Ünlü mitosa göre; bereket ve tahıl tanrıçası olan 
Demeter, Iasion adında bir ölümlü tarafından 
baştan çıkarılmıştı. Buna çok kızan Zeus , 
gönderdiği bir yıldırım ile Iasion'u öldürmüş ve 
Demeter'le kendisi sevişmişti. Bu birleşmenin 
sonucunda Demeter ile Zeus'un Persephone 
adında bir kızları olmuştu. Yeraltı tanrısı Hades 
Zeus'tan Persephone'yi eş olarak istemiş ve Zeus 
bu isteği onaylamıştı. Ancak Demeter'in, kızını 
sonsuza kadar yeraltında yitirmeyi 
istemeyeceğini ve bu evliliğe karşı çıkacağını 
düşünen Zeus, Hades'in Persephone'yi toprağın 
derinliklerine kaçırmasına yardım etmeye karar 
verdi. Zeus, toprak ana Gaia'dan Persephone'nin 
dolaştığı kırlara pek sevimli çiçekler saçmasını 
istedi. Persephone bu çiçekleri toplarken, 
arabasıyla yeraltından çıkıveren Hades zavallı 
kızcağızı kucaklayıp toprağın derinliklerine 
kaçırdı. Bir ölümlü kılığına bürünen Demeter, 
günler ve geceler boyunca sevgili kızını boş yere 
aradı durdu. Uğradığı her köyde insanlara 
ekinlerin ve harmanın sırlarını öğretiyordu. 
Arayışları boşa çıkan Demeter, kızı geri 
dönmezse, tahılların büyümesini durduracağını ve 
kıtlık başlatacağını söyledi. Bunun üzerine Zeus, 
Persephone'nin geri dönmesine karar verdi. Ne 
var ki, Persephone yeraltındayken bir kaç nar 
tohumu yemişti ve bu nedenle yılın en az üçte 
birini Hades ile birlikte toprağın altında geçirmek 
zorundaydı. Persephone'nin yeraltında kaldığı 
süre boyunca yani kış aylarında , Demeter 
ekinlerin büyümesini durdurmaktadır. Eleusis 
Şenlikleri de, Persephone'nin yeryüzüne 
dönüşünü kutlamak için düzenlenmektedir. 

Eleusis gizem törenlerinde gizlilik en önemli 
kriterdi. Gizliliği ihlal edenler ölümle bile 
cezalandırılabilirdi. Sophokles Platon gibi antik 
yazarlar Eleusis Gizemleri ‘nden bahsederler 
çünkü hepsi bir zamanlar bu gizemlere 
katılmışlardır. Yine de Eleusis Gizemleri antik 
Yunan’ın ilgi çekici bir sırrı olmaya devam 
etmektedir çünkü katılımcılar, dikkat çekici bir 
tutarlılıkla, Telesterion ve iç mabette neler 
olduğunu ifşa etmemeye yemin etmişlerdir. 
MS 1. YY’da buradaki kültürün dönüştürücü 
özelliği yavaş yavaş bozulmaya başladı ancak o 
zamanda bile imparator Neron’u Eleusis 
gizemlerine kabul etmediler. Yani bir kişiyi 
ünvanından dolayı, gizemlerle tanıştıracak kadar 
da hiçbir zaman bozulmadı. En bozulmuş formu 
bile, içselliğini ve derinliğini yeterince 
korumaktaydı. MS 396 yılında Got Kralı Alaric 
burada erginligine ulasti. Aescylus, tragedya 
türünün babası kabul edilebilecek kişi de burada 
kabul edildi. Hatta onun Eleusis’in gizemlerinde 
erginlenme amaçlı kullanılan bir yöntem olan 
tragedya’yı halka açması ile bu üne kavuştuğu 
bilinmektedir. Roma imparatorları Hadrianus, 
Antonius Pius ve Marcus Aurelius, Eleusis’i 
desteklediler ve bu alanda bir köprü 
oluşturdular.Eleusis Gizem törenleri, Hristiyan 
imparator I. Theodosius tarafından Ms. 395'te 
yasaklanıncaya kadar önemini korudu. 

KUTSAL ATEŞ (St. Anthony's Fire) 

Ortaçağ Avrupa’sı coğrafi ve ekolojik açıdan bazı 
değişikliklerin yaşandığı önemli bir dönemdi. 
İklim değişiklikleri sonucunda kıtlıklar yaşanmış 
ve bu kıtlıklar sonucu türeyen hastalıklar Avrupa 
nüfusunu ciddi anlamda azaltmıştır. Veba, 
Cüzzam ve Aziz Anthony Ateşi gibi salgın 
hastalıklar yaygın şekilde görülmüştür. Ortaçağ 
tarımı eskiçağlardan beri yaşanılan bütün 
ilerlemelere rağmen oldukça verimsizdi. Tarımda 
yaşanılan sıkıntılar bazen kıtlık bazen ise elde 
edilen hasadın getirdiği hastalık ile Avrupa 
nüfusunda azalmalara neden olmaktaydı. 
İnsanların geçinmek için tarıma yönelmeleri 
bakterilerin daha hızlı bir şekilde yayılmasına ve 
toprakla beraber birçok bilinmeyen hastalığın da 
ortaya çıkmasına sebep oluyordu.Aziz Anthony 
Ateşine neden olan temel şey, ergotizm 
(çavdarmahmuzu) zehirlenmesiydi.Ergotizm; kan 
damarlarında daralma, cildin soyulması ve ağrılı 
ateşli nöbetler geçirilmesine neden oluyordu. Bu 
zehirlenme sonucunda ortaya çıkan St Anthony 
ateşi hastalığı, sadece Fransa’da 40 bin ölüme 
neden olmuştu.Insanlar bu hastalık nedeniyle 
akıllarını yitirmiş ve kendilerini sokaklara 
atmışlardı.
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Bu hastalığa ismi verilen Aziz Anthony’nın kendisi 
Kızıl Deniz kıyısındaki çölde günahsız bir yaşam 
süren, uzun sürelerle oruç tutan üçüncü yüzyılda 
yaşamış Mısırlı bir çileciydi.

Kendi yaşamında, Anthony'in ergotizmle 
doğrudan bağlantısı yoktu. Anthony’i bu 
hastalıkla bağlı kılan durum ise manastırına 
gidenlerin kurtulması idi. Çünkü manastırda temiz 
undan yapılmış ekmek tüketilirdi. Hastalığa 
yakalanan kişiler şikayetlerinde genelde bir sıcak 
veya yoğun soğuk yanma hissi hissettiklerini 
belirtmekteydiler. Bu, vücudu tükettiği ve sıklıkla 
uzuvlarda “kömürleşmiş” kalıntılar bıraktığı için 
Ortaçağ kayıtlarında Latince “ignes sacer” (kutsal 
ateş) olarak yer bulmuştu. 1085 ve 1927 yılları 
arasında Rhine Nehrinin doğusundaki Avrupa 
topraklarında ergotizm salgınları yaygın olarak 
görülmüştür.

Orta Çağ’da Kuzey Almanya'nın soğuk ve yağışlı 
ikliminde yetiştirilen çavdar, Anglo-Saksonlar 
tarafından İngiltere’ye getirilmişti. Bu tahıl 
genelde ekmek yapımında kullanılırdı. Çavdar 
ekmeği, buğday ekmeğinden daha koyu ve daha 
yoğundur. Yetersiz beslenme nedeniyle zayıf 
düşmüş insanlar bu tahılı tükettiklerinde,Aziz 
Anthony Ateşi'ne kapılma riskleri yüksekti.Ancak 
yine de zorlu kış koşulları insanları yetersiz 
hasattan dolayı bu zehirli bitkilerden elde edilen 
unları tüketmek zorunda bırakıyordu. Bu durum 
nihayetinde bir gıda zehirlenmesi de olsa Orta 
Çağ’da bulaşıcı bir hastalık niteliği kazanmıştır. 

Coğrafi kesiflerle birlikte Avrupa iklimine ve kış 
mevsiminin zor şartlarına uygun olan patates ve 
mısırın yayılması halkın kışın yaşadığı açlık 
sorununu halletmiş ve skorbüt, kutsal ateş 
hastalıkların görülme oranı düşmüştür 

CADI KAZANI

Ocak 1692 de Salem kasabasında bir sabah Papaz 
Samuel Parris'in 9 yaşındaki kızı Betty Parris ve 11 
yaşındaki yeğeni Abigail Williams cadı avının ilk 
kurbanlarındandı. bu iki kuzenin cadılık faaliyetine 
kanıt olarak sunulan şey ise tuhaf 
davranışlarıydı.Kol ve bacakları, boyunları 
kontrolsüz bir şekilde kasılıyor, bağırıyor, eşyaları 
fırlatıyor, garip sesler çıkarıyor, yerlerde 
sürünüyor ve kendilerini anormal şekillere 
sokuyorlardı.

Doktor ve rahip Samuel Parris kızına ve yeğenine 
büyü yapılmış olduğunu söylemişti. Kısa sürede 
Salem'de benzer belirtiler görülmüş, yöre halkı 
büyücülük ve cadılıkla suçlanmaya 
başlanmıştı.Yerel bir doktor olan William Griggs 
büyü teşhisi koyduktan sonra toplumdaki diğer 
genç kızlardan Mercy Lewis, Elizabeth Hubbard, 
Mary Walcott,Mary Warren ve 4 yaşındaki Ann 
putnam jr de benzer semptomlar göstermeye 
başladı. Şubat ayının sonlarına doğru Parris’in 
Karayipli kölesi Tituba ile kızların kendilerini 
büyülediğini söylediği evsiz dilenci Sarah Good 
ve yoksul, yaşlı kadın Sarah Osborn için cadılıktan 
tutuklama emri çıkarıldı.Bu üç sözde cadı, yargıç 
önüne çıkarıldı ve mahkeme salonu önünde 
kasılmalar, burkulmalar, çığlıklar ve kıvranmaları 
sürerken sorgulanmaya devam edildi. Good ve 
Osborn suçlarını inkâr etse de Tituba itiraf etti. 

Tituba’nın tavrı garipti,muhtemelen cezasının 
hafifletilmesi için muhbir olmaya zorlanmıştı.Bu 
yüzden Püritenler’e karşı şeytanın hizmetinde 
hareket eden başka cadılar olduğunu söyledi. 
Cadı paniği Massachusetts’in geri kalanına yayıldı. 
Aralarında Salem kilisesinin ve topluluğun saygın 
üyeleri olarak görülen Martha Corey ve Hemşire 
Rebecca'nin da suçlanması panik yarattı. Çünkü 
eğer böylesi namuslu insanlar cadı olabiliyor ise 
herkesin cadı olabileceği fikri uyanabilirdi. Bu 
halde kilise üyeliğinin de suçlamalara karşı bir 
güvenlik getirmiyor olduğu söz konusu edilirdi. 

Sarah Good`un kızı Dorothy Good sadece 4 
yaşında olmasına rağmen sorgulandı ve yanıtları 
annesinin cadılık ile ilişkilerini kanıtlayan birer 
itiraf olarak değerlendirildi. Taninmiş hakimler 
tarafından yönetilen mahkeme, 2 haziran’da 
Bridget Bishop'a karşı ilk mahkûmiyetini verdi. 
Bishop, sekiz gün sonra Salem kasabasindaki 
Gallows tepesi olarak bilinen yerde asıldı. temmuz 
ayında beş kişi daha asıldı; Ağustos’ta beş, 
eylül’de ise sekiz kişi daha. Bununla birlikte 
suçlanan diğer yedi cadı hapishanede öldü. Yaşlı 
Giles Corey mahkemeye girmeyi reddetmesi 
üzerine taşlanarak öldürüldü.
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Halkın saygı duyduğu bir papaz olan Cotton 
Mather cadılara dair kanıtların (rüyalar ve görülen 
olaylara dair tanıklar) şüpheli ve hayali olduğu 
konusunda uyarmasına rağmen Salem cadı 
mahkemesi ve halk bu uyarıları büyük ölçüde 
önemsemedi. Harvard üniversitesi başkanı 
Increase Mather, daha sonra oğluna katılmış ve 
cadılık için sunulan kanıtların diğer suçlar gibi 
standardı olması gerektiğini söyleyerek şu sonuca 
varmıştır: “on şüpheli cadının kaçması, bir masum 
kişinin hükmünden daha iyi olacaktır.“

1976’da Science dergisinde yayımlanan bir 
çalışmada 1692’deki “büyülenmiş” Salem 
sakinlerinin yaşadığı garip rahatsızlıklar bilimsel 
yolla açıklanmaya çalışıldı ve toksikologlar ergot 
mantarının yarattigi sanrı, kusma ve kas spazmları 
gibi semptomları olduğunu belirtti. Bunlar, 
“cadılarda” görülen garip durumlardı.

Ayrıca 1692 yılının yagisli ve rüzgarlı olması, 
mantarın savrulması ve yayılması için elverişli bir 
ortam yaratmaktadır. Çavdar bitkilerine yayılan 
claviceps purpurea, kasabanın ekmeğine 
karışarak tüm kasaba sakinlerinin toplu 
halüsinasyonuna sebep olmuş olabilir. Kasabaya 
1693 yılında gelen kuraklığın ise cadı avının 
bitmesinin sebebi olduğu düşünülmektedir. 
Kimlerin cadı olduğunu anlamak için kullanılan bir 
yöntemde cadı pastası denilen ekmekti.Cadı 
tarafından büyülendiğinden şüphelenilen kişinin 
idrarı ve çavdar kullanılarak yapılan bu ekmek, bir 
köpeğe yediriliyor ve bu köpek benzeri belirtiler 
sergilerse kişinin cadı tarafından büyülendiği 
hükmü veriliyordu. Arthur Miller’in cadı kazanı 
(1953) adlı oyununda 1692 Salem cadı avı 
olaylarını bir alegori seklinde okuyabilirsiniz

LSD (Lysergic acid diethylamide)

Çavdarmahmuzu eski dönemlerden beri çocuk 
düşürmek, doğum sonrası kanamasını 
kesmek,doğum sancısını durdurmak ve migren 
gibi ağrılar için kullanılıyordu.Albert Hofmann 
İsviçre'nin Basel kentinde Sandoz İlaç Firması'nın 
laboratuvarlarında kan akışını hızlandırıcı bir ilaç 
yapımı için çalışıyordu. Bunun için kır gezintilerine 
çıkıp çeşitli otlar topluyordu. Kır gezilerinden 
birinde çavdarmahmuzu ile karşılaştı.

1938`in sonbaharında Hofmann 
çavdarmahmuzunu sentezleyip LSD-25 olarak 
adlandırdi çünkü bu dizi içinde 25 molekül 
sentezlemişti. Bileşenin hayvanlar üzerindeki 
başlangıç testleri pek umut vaat 
etmiyordu.(Hayvanlar yerlerinde durmuyorlardı 
ancak bu aranılan şey değildi) Böylelikle LSD-25 
formülü rafa kaldırılmıştı. Ve 5 yıl boyunca 1943 
yılının bir nisan gününe kadar saklı kalmıştı.

Savaşın ortasında Hofmann LSD-25’in ikinci bir 
bakışı hakettiğine dair kendine özgü düşünceye 
kapıldı. Burada onun açıklaması hafifçe mistik bir 
içe dönüş içerir.

"Normalde hiçbir şey vaat etmeyen bir bileşen 
rafa kaldırıldığı zaman o temelli olarak rafa 
kaldırılırdı" diye açıklama yapmıştır.Ancak 
Hofmann LSD molekülünün kimyasal yapısından 
hoşlanmıştı ve bir şey ona bu madde ilk 
araştırmada yerleşik olanlardan başka niteliklere 
sahip olabilir diye söylemişti. Bir başka gizemli 
anomali LSD-25'i ikinci kez sentezlediği zaman 
meydana gelmişti.

Hofmann çavdarmahmuzu gibi bir madde ile 
çalışırken her zaman yaptığı gibi özenli önlemler 
almış olmasına rağmen cildi aracılığıyla bir parça 
kimyasal emmişti çünkü "çalışmam sıradışı 
duyular ile bölünmüştü" demiştir.

Hofmann evine gitti bir kanepenin üzerine uzandı 
ve o anı: "rüya benzeri bir durumda aralıksız bir 
şekilde fantastik resimlerin akışını yoğun bir 
şekilde olağan dışı şekilleri renklerin 
kaleydoskopik oyununu algılıyordum" diye ifade 
etmiştir.Böylece ikinci dünya savaşının en karanlık 
günlerinde tarafsız İsviçre'de ilk LSD gezinmesi 
gerçekleşmişti.Hofmann merakı uyanmış olarak 
birkaç gün sonra kendisi üzerinde o dönemde 
yaygın olmayan bir deney yapmaya karar 
vermişti.

Son derece tedbirli olduğunu düşündüğü şekilde 
ilerleyerek bir su bardağı içinde çözünmüş olan 
LSD nin 0.25 miligramını midesine indirdi.
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Dünyanın ilk kötü asit gezinmesi Hofmann 
tarafından gerçekleştirilmiştir

Hofmann,laboratuvar asistanına eve gitmesi 
gerektiğini söyler.Savaş döneminde sınırlanmış 
olan otomotiv kullanımı nedeniyle bisiklet ile bir 
şekilde eve kadar gitmeyi başarır ve 
uzanır.Asistanı bu sırada doktor çağırmaktadır. 
”önümdeki her şey dalgalanıyordu, her şey 
içbükey bir aynadan yansıyan bozuk görüntülere 
dönüşüyordu. sanki olduğum yerde pedal 
çeviriyor, bir türlü yol alamıyordum."asit severler 
her yıl 19 Nisanı bisiklet günü adıyla 
kutlar.Hofmann bilindik nesnelerin ve mobilya 
parçalarının nasıl grotesk korkutucu formlar 
olarak göründüğünü betimler.

Onlar sürekli olarak hareket halindedir. Sanki içsel 
bir dürtü ile harekete geçirilmiş gibidir.Dışsal 
dünyanın bütünlüğünü kaybetme ve kendi 
egosunun çözülmesi deneyimini yaşamıştır.”Bir 
şeytan beni zapt etti.Bedenimi zihnimi ve ruhumu 
ele geçirdi.Sıçradım ve çığlık attım kendimi ondan 
kurtarmaya çalışıyordum fakat ardından aşağı 
çekildim ve aciz bir şekilde sofanın üzerine 
uzandım.Benim egom uzamda bir yere asılı 
kalmıştı ve sofanın üzerinde uzanan bedenimi 
görmüştüm.” Doktor gelip onu muayene ettiği 
zaman Hofmann'ın tüm yaşamsal belirtilerinin 
-kalp atışı kan basıncı ve nefes alma- mükemmel 
derecede normal olduğunu görmüştü. Kusurlu 
olan tek gösterge al taşı gibi genişlemiş olan göz 
bebekleriydi.

Akut etkiler ortadan kaybolduğu zaman Hofmann 
sanrı görülen bir deneyimi sıklıkla takip eden 
görüntü tutulması hissetmişti. 

Bu his akşamdan kalmışlığın tam tersi bir 
durumdu.Birkaç saat sonra, harikulade diye 
tanımladığı bir tesir hissetmeye başladı.ilkbahar 
yağmurundan sonra bahçesine yürüdüğü zaman 
her şey ışıl ışıldı ve taze bir ışıkta 
ışıldıyordu.Dünya sanki yeni yaratılmış gibiydi. 
Ertesi gün ruh hali mükemmeldi, "Sanki önümde 
yepyeni bir hayat uzanıyordu, sanki dünya 
yeniden yaratılmıştı" diyordu.

Bu şaşırtıcı olgu kısa süre içinde bilim insanlarını 
bu konuyu araştırmaya ve nihayetinde beyin 
alıcılarının ve endojenöz kimyasalların(seretonin) 
nasıl böylesine az sayıda molekülün zihin 
üzerinde böylesine derin bir etkiye sahip 
olabildiğini açıklamanın bir yolu olarak bir kilit 
içindeki anahtar gibi onları harakete geçirdiğini 
bulmuşlardır.

Hofmann'ın keşfi bu ve başka yollarla 1950lerde 
çağdaş beyin biliminin ortaya çıkmasına yardımcı 
olmuştur.

LANETLİ EKMEK

Lanetli ekmek olayı ya da Fransızca tabiriyle 
''l'affaire du pain maudit’’ Fransa'nın güneyinde 
yer alan Pont-Saint-Esprit kasabasında 
gerçekleşen kitlesel bir gıda zehirlenmesi olayıdır. 
15 Ağustos 1951 günü tarihi bir olaya uyandı. O 
gün sanki herkes aklını yitirmiş gibiydi. Bazıları 
halüsinasyonlar görüp akıl almaz hareketler 
yaparken bazıları sadece mide bulantısından, baş 
ağrısından ve günlerce süren uyuyamama 
probleminden şikayet ediyordu.
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Fakat şu bir gerçekti ki herkeste bir anormallik 
vardı.Bazı köylüler ejderha gördüklerini iddia 
ediyorlar, bazıları yılanların kendilerine 
saldırdığını söylüyordu.

O dönem 11 yaşında olan Charles Granjhon 
evinden çıkıp büyük annesini boğmaya çalışıyor, 
bir işçi olan Gabriel Validire ise kendisinin 
öldüğünü iddia ediyordu. 

Validire'ye göre hem kendisinin hem de 
arkadaşının kafası bakırdan yapılmıştı ve 
karınlarını yılanlar yemişti.Bir başka kadın ise 
kaplanların kendisini yediğini iddia ediyordu. Köy 
tam bir tımarhaneye dönmüştü.

Yaşanan bu akıl almaz olaylar artınca yetkililer ve 
doktorlar olayı araştırmaya başladılar. 250'den 
fazla kişi takip altına alındı ve 50 kişi kontrol 
edilemediğinden akıl hastanesine yatırıldı.

Akıl hastanesine yatırılanlar orada da boş 
durmadı, kalbinin yerinden çıktığını iddia edip 
yerine koyulmasını talep edenler bile 
vardı.Olaylardan 8 gün sonra akıl hastanesindeki 
bir kadın çığlıklarla kendisini ikinci kattan aşağı 
attı ve düştükten sonra koşmaya başladı. 
Kendisinin bir uçak olduğunu iddia ediyordu. 

Olayları araştıran Dr. Gabbai, Dr. Lisbonne ve Dr. 
Pourquier makalesinde şu ifadelere yer verdi: 
"Olayın bir başlangıç noktası herkes bir fırından 
dağıtılan ekmekleri yedikten sonra bir hallere 
giriyordu. 

Ekmekten yenilen miktar ise insanların akli 
dengesini belirleyen etken oluyordu. Az 
yiyenlerde 6 ile 48 saat arasında mide bulantısı, 
kuvvetli baş ağrısı, uyuyamama gibi semptomlar 
görünüyordu.

Çok yiyenler ise kontrol altına alınamıyordu. Az 
şekilde etkilenenlerde insomnia geçtiği zaman 
hastalığın da geçtiğini anlıyorduk fakat ciddi 
boyutta olanlar hatta ölümcül boyutta olanlar da 
vardı. Bunlar 10-12 gün sonra delirmeye 
başlayabilenlerdi. Tüm köy zehirlenmişti ve bazı 
insanlar deliriyordu. Buna neden olan ise ekmeğin 
içerisine karıştırılan ergottu”

Olay neticesinde 50 kişi akıl hastası oldu, 7 kişi ise 
öldü. Olayın sorumlusu olarak ise fırıncı Roch 
Briand gösteriliyordu.

Herşey o lanetli ekmeklerden sonra ortaya 
çıkmıştı.Yapılan araştırmalar gösterdi ki fırıncı 
ekmeklerin arasına LSD'nin ana maddesi olan 
ergot mantarını karıştırmıştı.Fakat yine de olayın 
sırrını ergot çözmemişti. Çünkü akıllarda hala 
"ergot mantarı ekmeğin içine karıştırılsa bile 
işlenmemiş halde bu kadar güçlü etki yaratabilir 
mi? gibi sorular vardı. Bu da ortaya belki de direk 
LSD'nin ekmeklere karıştırılmış olabileceği 
teorisini ortaya çıkardı.Öte yandan soğuk savaş 
döneminde zihin kontrolüne oldukça fazla önem 
veren CIA, "LSD zihin kontrolünü sağlayabilir mi?" 
sorusuna cevap aramak için onlarca çalışma 
yapmıştı. Bu da CIA'in fırıncıya talimatı verip farklı 
miktarlardaki LSD'nin insan zihni üzerindeki 
etkisini analiz etmesini sağlamış 
olabilirdi.ilerleyen dönemlerde ilaç firmasıyla bir 
CIA ajanı arasında geçen görüşmenin notları elde 
edildi. 

Notlarda kasabadaki toplu delirmenin tek 
nedeninin LSD olduğu belirtiliyordu.İşin ilginç 
kısmı ise o dönemde Avrupa'da LSD üretebilen 
tek ilaç firması köye 100 km uzaklıkta 
bulunuyordu.

Lanetli ekmekle ilgili Leo Perutz-Şeytan Tozu 
romanını okuyabilirsiniz
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TİK TAK

Başlangıçta Kronos vardı.

Antik Yunan mitolojisinde zaman tanrısı olarak bilinen Kronos, 
Roma mitolojisinde karşımıza Satürn olarak çıkacaktır.

Satürn, Uranüs ile Gaia’nın çocuklarından biridir. Titanların en 
genci ve lideridir. Zamanı temsil eden Kronos’un babası Uranüs’ü 
annesi Gaia’nın eline verdiği tırpanla kastre edişi nedeniyle en 
belirgin simgesi tırpandır. Hesidos’ta, Kronos’un dünyaya gelişi şu 
sözlerle anlatılmaktadır:

Bunlardan sonra Kronos geldi dünyaya o art düşünceli tanrı, en 
belalısı Toprak oğullarının ve Kronos diş biledi yıldızlı babasına…

Satürn, kardeşi Rhea ile evlenip babasının yerine tahta oturmuştur. 
Böylelikle “altın çağ” başlamıştır. Çocuklarından biri tarafından 
tahtan indirileceği kehanetine inanmıştır. Kendisinin babasını 
tahtından etmesi gibi bir çocuğu tarafından tahtan indirilme 
düşüncesine dayanamaz ve çocuklarını doğdukları an diri diri 
yemeye başlar. Anlatıya göre üç kızını (Demeter, Hera, Hestia) ve 
iki oğlunu (Hades ve Poseidon) yer. Son oğlu Zeus’u (Roma 
Mitolojisinde Jüpiter) eşi Rhea, Kronos’tan saklar ve ona kundağa 
sarılı bir taş parçası verir.

Peter Paul Rubens’in Oğlunu Yiyen Satürn tablosu

Alfred Dürer’in
                                                    yorumuyla 

melankoli

Sanat eserlerinde konu edinilen bu mitolojik 
hikaye, baba-oğul çatışmasını, zamanın 
çocuklarını yiyip  yok edişini ve iktidar 
mücadelesini işlemekle kalmaz aynı zamanda 
Zeus tarafından yeraltına sürgüne gönderilen 
Satürn’ün gücü elinden alınmış, krallığından 
yeraltına sürgün edilmiş, yalnız, hüzünlü ve 
tutsak bir tanrı olarak karşımıza çıkmış olması 
Geç ortaçağ dönemindeki görüşlerin çoğunun 
melankolinin kaynağını Satürn olarak 

yorumlamalarına kapı aralar.
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Kronos’un ısırığıydı hissettiğim acı ve sonrasında gelen rahatlama, dinginlik. Yok oluşa 
koşuşumuzun  nedeni de bu sonsuz huzur hissi.

 Mecbursun, mecbur olduğun bir acıya yürüyorsun.

Acı ve sonsuzluk  hissi. Sonlu olan yanın kanlar içinde çırpınırken sonsuz olan yanın huzur 
içerisinde. Bu zıtlık ‘ben’i var  eden.

Uyum yalnızca illüzyon. 

Çatışmada varlığımız.

Satürn’ün çelişkili ruh hali gibi hikayemiz. Bir yanda ‘altınçağ’ tanrısı, tarım sanatının hamisi ve 
ekin  tanrısı olarak bereket ile özdeşleştirilip adına şenlikler düzenlenlenen; diğer yandan ise 
gücü elinden  alınmış, krallığından yeraltına sürgün edilmiş, yalnız, hüzünlü ve tutsak bir tanrı.

Zamanın kaynağına gittiğinde karşısında simsiyah bir göl belirdi.

Gölde açan eşi benzeri olmayacak  güzellikte bir çiçek ve çiçeğe bir kaynaktan gelen 
güçlü bir ışık. Ve ışık sönüyor, çiçek soluyor.

Çiçeğin  son yaprağı düştü. Gölün bir diğer ucunda başka bir çiçek açtı ve güçlü bir 
ışık…

Zaman. Zaman bize ne söylemeye çalışıyordu? 
Zihnindeki devasa kaosta bir şeylerin 

netleştiğini hissetti. 

Hissetti. 

Hatırladı.

Doğanın insanla iletişimdeki umursamazlığı kim 
olduğunu hatırlamasına yardımcı olmuştu. 

Mevsim  geçişleri… 

Hikayede aksayan ilk ritim, öfke. 

Sonlu olanın ızdırabı zihnimize, yaşamımıza 
sirayet ediyor
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Bizim en şanssızlarımız bile filozof olur, idrakin isli tadının keyfini takip eder. 

Biraz deli dolularımız devrimler yapar, halkların kulağından çeker. 

En tembellerimiz bile tünediği mekanın ışık saçan bilge ayyaşları olur, gençleri yoldan çıkartır, 
gidemediği yolları ötekilere tarif eder. 

En inatçılarımız divane olur da dönmezler doğru bildiklerini yaşamaktan. 

En yiğitlerimiz maalesef ömrü en kısa olacak olanlardır. Onların kavgası kalır bütün dünyaya 
miras. 

Hiçbir şeyden anlamayanımız en kötü büyük sanatçı olur çıkar. Yaşadıkları çelişkiler, kalplerini 
yaracak gibi olan hissiyatlar, akıllarını kaçıracakmış gibi olan aydınlanmaları, anlatılamayan-

larının yanında ince bir fidan gibi kalır. 

Bir de köklerimiz vardır ki, eşzamanlı anlayıp anlatmak, yaşayıp yaşatmak, hesaplamak, taklit 
etmek hep imkansızdır. 

Sonuçsuz kalınacak en gerekli boşa uğraşların ebeveynleridir onlar.

Her nerede hangi cisme sığınırsak sığınalım, bizim ailenin gözünde parıldayan ışık, derin mi 
derin göz bebekleri, zamanın dışındaki bakışları hep ortaktır. 

Onurludur bizim çocuklar. Her biri hakikatin bir ucunu tutmuş bu hakikat evlatları nerede 
olsalar tanırlar birbirini. Gönüllerinde korkunç aşklar, yenilip yutulmuş acılar, dipsiz doruklar 

peydahlanır da durur! 

Bahtları bir gariptir bizimkilerin. Garibanı anlarlar da zengin sofralarında karınları doymaz. 

Bilmenin, inanmanın, sonu gelmez kavgaların en onulmaz filmlerine kendi hayatlarını set 
etmişlerdir. 

İzleyip hazzına varmak da izletip hayran bırakmak da hep onların işidir. 

İlk başta affolunacak günahları öyle bir gönül rahatlığıyla işlerler ki, aydınlık olanın ateşini 
farkında olmadan harlar dururlar.

İşte şimdi bu ateşi sevmenin vaktidir, koşulsuz şartsız.

Gönüllerinizden öpmekten başka ne kalır ki geriye ey hakikatin nadide evlatları!
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Evet dostlar! Günler akıp geçiyor. Hem de 
bilinçsiz bir şekilde her şeyi  sürükleyerek akıp 
geçiyor günler. Öyleyse nedir bu değişmezlik 
içindeki geçicilik? Biliyorsunuz ne demek 
istediğimi. Ağaçlar aynı yaprakları açıyor  tekrar 
tekrar. Gün hep aynı şekilde doğuyor. İşte ben 
yazdıkça, bu kontrolsüz  geçicilik akışında eğilip 
bükülen düşüncelerimi tanımak için alan  
yaratıyormuşum gibi hissediyorum. Bu sebeple 
istiyorum ki ilgimi çeken  konularla ilgili 
düşüncelerimi ve tecrübelerimi hiçbir normatiflik 
iddiası  taşımadan sizlerle paylaşabileceğim bir 
biçime evrilsin bu belirsiz format. Beraber 
göreceğiz diye umuyorum zaman içinde oluşan 
rizomatik yazılar  bütününü. Bugün bu parça ise 
tamamen sevinç ile ilgili. Her zaman yaptığım  
gibi “Ne üzerine yazsam?” diye düşünürken ve 
yuvarlanan haberleri  kaydırırken ve bir yandan da 
hangi hikayelerin insanlara özellikle canlı  
geldiğine dikkat etmeye çalışırken son 
zamanlarda sanatın - benim ve  diğerlerinin - bu 
boş berbatlık duvarında durduğunu fark ettim. Bu 
özel sosyal  ve politik alanda, anlamlı bir sanatsal 
tepki olasılığını engelliyor gibi görünen  bir şey 
vardı. 

Bu duygu, kelimenin tam anlamıyla tarif edilemez 
hissettiren bir öfkeyle  başladı. “Tarif edilemez" 
dediğimde, iki farklı sessizliği çağrıştırıyorum:  
Birincisi, duyulmamanın sessizliği. Devletin araç 
ve gereçlerinde sesi  yankılanmayan “öteki”nin 
sessizliğidir. İkinci sessizlik, öfkemiz ve 
üzüntümüz  karşısında ifadeli bir dilin 
parçalanmasıyla ortaya çıkan sessizliktir; 
sefaletler onları adlandırma yeteneğimizden daha 
hızlı çoğaldığında. Bu yenilmiş bir  sessizlik. 
Konuşmanın nefes israfı olacağını bildiğimiz halde 
içine çekildiğimiz sessizliktir. Nefesimizi 
tutamama, organize edememe veya bir yanıt 
formüle edememe durumudur. Fazlasıyla 
hırpalanmış, fazlasıyla sersemlemiş halde, 

aşağılanmadan krize, trajediye ve geriye 
sendeleyerek gidiyoruz. Dünya bir  tepki 
uyandırıyor ama bizim cevap verme hakkımızı 
reddediyor. Sonsuz  derecede sinir bozucu ve 
kafa karıştırıcı.

Belki de bu bir taktiktir. Sadece korkunç şeylerin 
kendileri değil, aynı zamanda  sonsuz, habis ve 
hızlı bir şekilde art arda gelişleri: yinelemeli, 
birikmeli,  günlük. Enerji faturaları dört katına 
çıktı. Milyonlarca insan gıda bankalarını  
kullanıyor. Kiracılar tahliye ile karşı karşıya. Polis 
şiddeti görüntülerini izliyoruz  her gün bambaşka 
yerlerden önümüze düşen. Ölmekte olan 
gezegenimizin  görüntülerini görüyoruz. Şiddetli 
öfke nöbetleri içinde haberlerle ilgileniyoruz  ve 
biliyoruz ki yalnız değiliz. Sosyal medya bize 
dünya çapında anbean yok edilen ve alınan 
binlerce benzer hayatı gösteriyor. 

Merhamet veya öfke çağrılarımız o kadar hızlı, 
çok sayıda ve dağınık ki,  anlamlı bir odaklanma 
ve çaba bir meydan okuma haline geliyor; insanlar 
şaşkın ve bitkin hissediyorlar. Hepsine karşı 
savaşamayız, bu yüzden  herhangi biriyle 
savaşmanın boşuna olduğunu hissediyoruz. Ve 
telafisi  olmayan adaletsizlik yeni normal olarak 
doğallaştırılırken, kendimizi çaresiz  ve mağdur 
olarak görme imajımız da aynı şekilde 
doğallaştırılıyor. Yoksul  insanlar ve işçi sınıfı 
insanları, dünyanın “başına gelenler” haline 
geliyorlar ve  işçi sınıfı kimliği, ayrılmaz bir şekilde 
keder ve aciz mücadeleyle kaynaşıyor.  Tüm 
bunların ortasında bir yerlerde yaratıcılığımız 
kayboluyor. . Nası  kaybolmasın? Bir halkın acıları 
ve bir çocuğun ölümü arasında yazmak  yetersiz 
görünüyor. Sahiden de yazarak restore edilen 
veya teselli edilen nedir? Hiçbir şeyi 
değiştirmediğini zaten biliyorken, sorunu tekrar 
tekrar teşhis etmenin ne anlamı var?



Bana sorarsanız ya potansiyel olarak radikal  
hoşnutsuzluğu empatiye yönelten apolitik bir 
arınmayla sonuçlanırız ya da  yaratmaktan ve 
sürdürmekten sorumlu sistemlere 
dokunmadan işçi sınıfının  acısının 
performansına ve tüketimine ortak oluruz. Bu 
bağlamda şunu da  eklemek istiyorum:  
Kendimizi küçümsemek kolaydır. Sanatımızın 
önemli olmadığına inanmak  kolaydır.  Ama 
sanatımız önemlidir. Hem de her 
zamankinden daha fazla. Belki de  kendi 
küçük yaratıcı direniş eylemlerimizi tamamen 
tek taraflı olarak  görmemek yardımcı olur. 
Sıklıkla bireysel olarak çalışsak da, 
eklemlenme ve başkaldırma hareketlerimizin 
birikme gücü vardır ve diğerleriyle dayanışma  
içinde bir tepkiler ağı oluşturur. Her şeyi 
değiştiremezsiniz ama değiştirmek zorunda 
da değilsiniz: bir milyon veya daha fazla odak 
noktası var, binlerce yaklaşım veya angajman 
yöntemi var. Yalnız değilsiniz, başkalarıyla 
uyum içinde, aynı yapının farklı yönlerinde, 
çatlaklar görünene ve yekpare taş düşene 
kadar parçalanıyorsunuz.

Burda size şunu sormak istiyorum; yazının 
birincil amacının size karşı çıkanları ikna 
etmek olduğunu kim söylüyor? Sanat aynı 
zamanda dostluk ya da topluluk bağlarını 
güçlendirmek için değil midir? Hatırlamak 
için değil midir? Yas için? Birbirimize yer 
tutmak için? Bazı eleştirmenler bunu her 
zaman işçi sınıfı sanatını küçümsemek için 
kullanıyorlar çünkü onların dünya deneyimleri 
tanıklığın, tanıklığın gücünü ve önemini kabul 
etmiyor. Tabii kendi aramızda konuşuyoruz, 
kimse dinlemiyor. Dinlemek, birbirimiz için 
yapabileceğimiz en önemli şeylerden biridir 
dostlar. 

Acımız ve üzüntümüz hakkında 
konuştuğumuzda kendimizi yanlış beyanlara  
karşı savunmasız bıraktığımız doğrudur. 
Çoğu zaman işçi sınıfının acısı, kültür 
endüstrisi tarafından anlatı yükü olarak 
kullanılır; Hayatlarımızın temsilleri, bizi tam 
insanlığımızdan mahrum bırakacak, dar bir 
şekilde odaklanmış ve seçici bir şekilde 
düzenlenmiştir. İşte yoksulluk, bağımlılık, 
şiddet ve taciz hikayeleri. Ama bu şeylerin 
dişleri arasında yaptığımız müzik nerede? Aşk 
nerede? Sevinç nerede? 

Sessizliğimiz bu temsili boşlukları 
kapatmayacak, sadece başkalarının bizim 
adımıza ve bizim hakkımızda konuşmasını 
sağlayacaktır. Ve çoğu zaman sanatımızın 
yapımı, neşeye nasıl erişildiği ve doğduğudur. 

Sevinç, geçici ve içsel olan mutlulukla aynı 
şey değildir. Sevinç yapılmış bir şeydir dostlar. 
Çoğu zaman, çalışmamızın konusu kasvetli 
olsa da, metinlerimizin dilinde ve niyetimizin 
en temelinde bunu göstermek vardır.
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Erkan


